Collage íntimo

Collage íntimo
Trocitos...

lunes, 5 de marzo de 2012

A propósito de Nachete...

Mi hermano pequeño nació un sábado, tal día como hoy (1 de marzo) hace 32 años.
Yo tenía ocho años y medio, como decíamos entonces, y despertamos en la compañía de mi tía Sol, por entonces aún una jovencita soltera. Le habían pedido que viniera a cuidarnos cuando mi madre se puso por cuarta vez de parto.
Cuando volvieron del hospital percibí con sorpresa que mi minúsculo hermanito tenía la cabeza un poco apepinada, con la forma aerodinámica de un obús. Entonces no lo entendí, básicamente porque no entendía casi nada. Hoy día empiezo a comprender un poco ese diseño especial de la parte más prominente de su anatomía; de hecho la más incisiva según la postura en la que se disponga su cuerpo, como por ejemplo para correr mucho, lanzarse a la piscina de cabeza o volar cual tenaz superhéroe.
A medida que fueron pasando los años y mi hermano fue creciendo, nuestra relación se fue estrechando o ensanchando, según se mire.
Con pocos años era como un tierno juguetito para los tres mayores. Alucinábamos al ver su carita cuando varias veces durante el mes de enero volvíamos a colocar todos los juguetes de los reyes magos en el sofá y repetíamos la escena de la mañana del 6 de enero. Su rostro era un maravilloso poema. Luego fue creciendo y los mayores empezamos a pelearnos por la papilla de fruta que dejaba por las tardes. Dichos cambios en la dieta, inherentes al desarrollo, hacían que ya no nos apeteciera presenciar cómo mi madre le cambiaba el pañal cuando se hacía caca. Si no, que se lo digan a mi amigo Fali que una vez en el patio de Las Dueñas pegó una tremenda arcada-con-propina al contactar sensorialmente con uno de sus "pastelazos". En fin, como decirlo, que el niño se nos hacía grande.
Comenzó a ir al Jardín de Infancia "Las Dueñas", donde se enfundó sus primeros disfraces en las fiestas de fin de curso; recuerdo uno naranja de pollito que no tenía desperdicio. Y luego al cole; primero al de los pequeños y luego al de los mayores, como está mandado. Ahí comenzó ya a venir todo el día pegadito a mí, de un lado para otro, siempre enredado entre las piernas, como el perrillo de George Valentine, el actor de cine mudo protagonista de "The artist". Yo lo llevaba a judo y a jugar al fútbol, le paseaba por los pasillos en una manta, le enseñaba los mejores escondites de la casa, tumbado en el sofá, le hacía volar subido a mis piernas, le enseñé los secretos para componer un buen equipo de chapas y los trucos del Spectrum Plus, le pasaba una y otra vez en el SúperCinexín las películas de Flash Gordon y Mickey y la lámpara mágica, yo que sé...
Durante muchísimos años compartimos cuarto. Cuando yo era un adolescente, él ya se había convertido en un niño grande, medio persona, si se me permite la expresión, y me lo llevaba a todas partes. Con mis amigos, a jugar al fútbol, al club juvenil de la parroquia, de aquí para allá, creciendo, creciendo, creciendo sin piedad ante mis ojos.
Luego llegó la edad del pavo y empezó a ponerse un poco pavo; ¿qué decir?, esa edad es lo que tiene. Nada serio; algo desobediente y desafiante ante la autoridad local, o sea, yo. Ahí tuvimos nuestras pequeñas diferencias pero no llegó la sangre al río y pronto las aguas volvieron a su manso cauce, permítaseme la redundancia de sendas metáforas fluviales.
Un buen día, de repente, descubrí fascinado que me había sobrepasado en edad. Se había vuelto muy maduro, se había echado novia y tripa, vestía ropa clásica y lucía patillas modelo "los-cuñaos-de-eso-es-así". Hecho un pureta, vamos. Andaba siempre para arriba y para abajo, de sarao en sarao, devorando cofradías en Semana Santa y cerrando casetas en Feria, guitarreando en el Rocío y carnavaleando en los carnavales... ¡Pura vitalidad! Mi primo de Madrid, Juancar se partía el pecho con las explicaciones de mi madre ante la evidente dificultad para tenerlo sentado cinco minutos: "Es que tiene mucha vitalidad".
Mas, ¡ay, granuja!, que el enano pinchaba en los estudios... ¡Pero cómo no iba a pinchar, si tenía los libros con el precinto! Tras pasar fugazmente por la escuela de peritos agrícolas, decidió dar el salto a lo que parecía ser una vocación más real, el magisterio. Y ahí fue enderezando su vida, aprobando asignaturas el tío con la metralleta ra-ta-ta-ta-ta y finiquitó la carrera con decisión y solvencia.
Una nueva disyuntiva en su vida. ¿Que camino tomar? ¿Opositar o buscar trabajo? Ahí surgió el germen de su aventura americana consistente en un enriquecedor bienio en Carolina del Norte. El pueblo de Hickory no ha vuelto a ser el mismo desde que él estuvo y luego se fue. Él no ha vuelto a ser el mismo desde que se fue y volvió. La vida le enseñó a vivir y creció para adentro. Se sentía como un vergel... como un pozo... (guiño para el artista y sus entusiastas seguidores). Entonces era sólo él. Él y su vida. Él y su trabajo, su coche, su apartamento de alquiler, sus muebles, sus cuentas, sus amistades, su dieta, su ahorro... Él y la distancia. Él y su soledad.
Lo que a otros podría haber afectado negativamente, a él le enriqueció y le convirtió en un completo adulto. Sentía y pensaba diferente a como lo hacía tres años antes. La madurez le alejaba de la agitación que antes le atraía. Algunos amigotes andaban algo estancados en lo que ahora constituía su pasado y su cuerpo le pedía pasar página. Pasar las páginas de tres en tres.
En su segundo año en los EEUU de NA se dedicó en cuerpo y alma a preparar las oposiciones de magisterio y tres cuartos de hora después de bajarse del avión en el aeropuerto de San Pablo (es una forma de hablar) se presentó y aprobó las oposiciones. ¡Con nota! El niño se nos había convertido, de la noche a la mañana, en funcionario del estado en su cuerpo de maestros en su sección de lengua extranjera o como se diga.
Casi al tiempo de comenzar a trabajar, comenzó casi por azar a dar sus primeros pasos en el mundo de la farándula (narración oral, eso). Un conocido cuentero sevillano (Carloco) pagó su cláusula de rescisión y se hizo con sus servicios, pasando ambos a fundar la compañía de títeres y cuentacuentos NoNiNá (http://webnonina.blogspot.com/). Desde entonces, sólo o acompañado, dedica su tiempo libre y parte del tiempo recomendado por los expertos al reparador sueño, a deleitar a niños y adultos con sus cuentos y sus obras de títeres, habiéndose convertido en un verdadero experto en llenar las bocas de sonrisas y los corazones de felicidad.
Y lo más importante de todo, se le ve feliz. Disfruta brutalmente con todo lo que hace. Su cabeza ya no está tan apepinada como cuando llegó a casa recién nacido (de pelo ahora anda parecido), pero su vitalidad es la misma de siempre, aunque con significativas mejoras en la canalización. Ni que decir tiene que en ello influye notablemente su conSciente espiritualidad. Para las personas como él deberían existir los días de 26 ó 27 horas, aunque los calendarios se embarullaran un poco. Le falta tiempo en cada uno de los días que vive. Sus días son algo así: por la mañana se va a correr y luego ensaya los títeres o crea marionetas, luego almuerza frugalmente y se va a trabajar (habitualmente de tarde); al salir, cuenta cuentos a niños en una biblioteca de Montequinto y luego a adultos en El Colectivo o La Estación. Se acuesta a las mil y, al día siguiente, vuelta a empezar. Otro día se va a contar a Villamartín o a Aznalcóllar o anda haciendo un curso de teatro o le sale una animación para un cumpleaños, hacer de maestro de ceremonias en una boda o poner al Tío Grillo en Adivino en una librería.
El tío, solito, se ha cargado el refrán ese de "Quien mucho abarca, poco aprieta", porque abarca y aprieta como el pulpo gigante de siete brazos. Y luego está el efecto que produce en las personas: los rostros que le ven y le escuchan. Eso sí es un espectáculo. Da igual que se trate de niños o de adultos, el efecto es el mismo. Antes de que se den cuanta, se los ha metido en el bote y le observan embobados, con esa medio sonrisilla de complicidad, de admiración, de satisfacción, de disfrute... como si les hubiera hecho cosquillitas en el alma con su grave voz y las elegidas palabras. Yo a veces, cuando voy a verle, me debato ante la disyuntiva de mirarle a él u observar las reacciones en los rostros del público con lo que siempre me pierdo algo.
En fin, tampoco creáis que es todo un paseo de rosas, que también tenemos nuestras diferencias, como cuando hablamos de politiqueos o de la invasión de los chinos o de alguna película sobre la que diferimos. Ciertas cosas las vemos de forma diferente, pero, ¿no es eso lo más normal del mundo?
Sé que ahora se siente intimidado porque yo he relanzado mi carrera artística con el anuncio de la primitiva, y teme dejar de ser el artista de la familia (jaja) y no sé cómo hacerle saber que nuestras carreras artísticas nunca nos separarán porque le quiero con locura; le quiero todo lo que se puede querer a un hombre con quien compartes sangre y alma, alguien a quien te sientes profundamente adherido pese a esas inevitables zonas de menor cohesión en nuestras pequeñas fronteras.
¿Qué por qué cuento todo esto? Pues porque no me lo podía callar.
Hoy celebro que hace 32 años que legaste a mi vida, hermano.
Te quiero.

28 comentarios:

ANDRES CASAS dijo...

FELICIDADES¡¡¡¡¡¡ NACHETE
FELICIDADES HERMANO MAYOR....NO TODOS LOS DIAS SE TIENE LA OPORTUNIDAD DE EXPRESAR COSAS ASI.
RECUERDO COMO DE MAS CHICOS ERAIS DOS COPIAS TU A3 Y EL A4 PERO JODER QUE PARECIDO¡¡¡¡
QUE DISFRUTEIS SU CUMPLE Y LOS QUE VENGAN

Willie dijo...

Felicidades Nacho !!
Un fuerte abrazo a los dos, que sois un par de artistas.

Salva & co. dijo...

Gracias, Andrés! Acabo de rectificar un pequeño error motivado por mi senilidad: son 32 y no 31 años. Lo siento Nachete, pero lo que é, é.
La verdad, Andrés, que durante unos buenos años éramos dos A4 igualitos, igualitos...jaja
Un besote y gracias otra vez.

Salva & co. dijo...

Gracias, Willy! Hoy por hoy, el artista es el maestro. Yo soy un matasanos con aficiones...jaja
Besos para toda la familia.

Juancar dijo...

Felicidades Nachete, solo te deseo que cumplas los años que aparentas...
Que cabrito eres primo pones la foto y recalcas la diferencia de 8.5 años, que manera de hacer sangre con el pobre Nachete, con esa Vitalidad ¡¡¡.

Rocío (la de Fali...) dijo...

Aunque lo he leídio ya un poco tarde (Felicidades a Nacho atrasadas...) es uno de los Pasa pa dentro que más me ha emocionado. Ofúf....

Mariluses dijo...

Copio y pego sin mover ni una coma el comentario entero de Rocio (la de Fali)... Felicidades Nacho, con retraso tambien, te recuerdo perfectamente cuando eras niño, es verdad, eras una fotocopia... Muchos besitos a todos los Terceño Raposo desde aqui. Mari Luz

Anónimo dijo...

QUÉ BONITO.

Bea (prima).

Anónimo dijo...

Cosquillitas en el alma :) Felicidades a los dos. Ah! yo también miro las caras del público cuando cuenta, es genial.

Anónimo dijo...

felicidades,nacho!!nunca es tarde si la dicha es buena!!y felicidades a tu hermano x lo ke a escrito sobre ti.y sobre todo el final pues ha conseguido arrancarme unas lagrimas!!me alegro de ke se vayan cumpliendo tus aspiraciones personales.felicidades!!!carlos kiss

Esequedice dijo...

GRACIAS a todXs. Gracias Salva, por hacerme de Biógrafo. Gracias por hacerme de brújula durante toda mi vida. Gracias por tu generosidad, por quererme como me has, y me habeis querido siempre. Gracias por lo que eras para mi y por lo que eres ahora.
Y la verdad es que no tengo palabras, al menos no resumidas en un comentario...a ve si te cojo y te hago el comentario de un abrazo! Te quiero tio! Peaso trozo que eres!

Anónimo dijo...

FELICIDADES A NACHO Y TAMBIÉN A TI POR TENER ESOS SENTIMIENTOS TAN BONITOS. BESOS DE TODA LA FAMILIA PEREZ COELLO.
QUINI.

José Luis dijo...

Felicidades a ambos por el hermano que teneis cada uno.
Yo ya lo dije en uno de mis primeros comentarios en este Pasa pa´dentro, YO SOY MUCHO DE LOS TERCEÑOS.
Abrazos,

Salva & co. dijo...

Bueno, por primera vez en la historia de este blog voy a hacer un comentario no-personalizado. Siempre intento responder uno por uno, a modo de cortesía de la casa y trato especial, pero, es que esta vez sois muchos y ayer estuve de guardia y se me han ido acumulando. En fin, gracias. Gracias a todos por seguir ahí y por emocionaros con mis cosas, y por dedicar unos segundos a felicitar al Nachete a través de este espacio.
Gracias Juancar, no hagas sangre con nuestra diferencia de edad... pobresito mío. ¡Pura vitalidad! jaja
Gracias, Rocío-la-de-Fali. Hemos compartido tanto que es inevitable emocionarse un poco. Un día tendré que hablar de nuestro patio de las Dueñas y sus socios fundadores.
Gracias, Mariluz. Algún día también soltaré una parrafada sobre nuestro campamento, ¿no? Es de ley. Besoso para toda tu gente también.
Besitos, Bea. Besitos especiales. Me alegro de que te haya gustado y espero que vaya todo mejor. Besos gordos pa Joaquín.
Anónimo 1 que también miras a la gente cuando Nacho cuenta, tenemos tanto en común que me encantaría saber quién eres. ¿Mamá?
Anónimo-que-firmas-como-Carlos-kiss, me alegro de haberte arrancado esas lagrimillas y de que te emociones con nosotros. ¿Qué Carlos eres? ¿Pini? ¿Chaparro? ¿Carloco? Es pa mandarte la foto dedicada del artista...jaja Gracias seas quien seas.
Gracias Nacho por tus palabras y por el abrazo que me vas a dar. ¿Hoy? No vale llorar, eh. Que estoy mu sensible.
Gracias Quini y resto de Pérez-Coellos por estar siempre ahí. Siento vuestro cariño cerquita. Besos gordos para toda la familia en general. ¿Una raposada prontito?
Gracias Jose Luís por estar ahí desde el principio, con la palabra siempre amable y cuidada, con el cariño dispuesto y rebosante. Sinceramente, los Tovaruelas y Garridos tampoco estáis nada mal, eh. Nos debemos algo así como unas citas gastronómicas, ¿no? Ya estamos tardando.
¿Qué decir? Gracias, sobre todo, por el cariño hacia el pequeño. Os quiero taco. Besos.

Anónimo dijo...

PRECIOSO Y EMOTIVO!! Yo tuve la suerte de encontrarle hace tres añitos y espero que esté muchos años más en mi vida!! TE QUIERO NACHETE!! Eres muy especial y ahora con lo que he leído sé que todo lo que te rodea es así. Un besote muy fuerte

Paqui

Pilar Terceño dijo...

Acabo de leer toooodo, el post y los comentarios, así que no hago más pupa con lo de que son 32 y no 31, porque los míos son 42! mi hemmano fue mi regalo del 10º cumpleaños, en la mañana de un sábado (bien mami, así no se pierde colegio) 1 de marzo después de un 29 de febrero, fue año bisiesto igual que éste. Así que no tenemos hermano bisiesto de milagro! Como siempre fui grandota, mi padre me coló en el Maternal para que pudiera ver a mi hermano, y me dijo una cosa que por cierto me ha acompañado los últimos 32 años de mi vida: "anda por el centro del pasillo y mirando hacia adelante, que nadie piense que te estas escondiendo" (igual él no se acuerda...) y me encontré con un bebé con los pelos negros y largos, acostado boca abajo con una pierna cruzada sobre la otra, o sea, en la postura que sigue durmiendo de mayor! llegó a casa, y empezó a llenar casa y existencias de risas (anda que cuando se ponía a tener niños, o daba misa, o cuando le dábamos permiso para dormir, inolvidable pijama "enterizo" de astronauta mil veces vomitado!), y a cuestas con sus mil vidas -o no se explica todo lo que le da tiempo a hacer- el chico hace mucho que nos dejó atrás en muchas cosas, tal es la velocidad de su vuelo. Estoy muy orgullosa de ti, te quiero un montón, y de mi Salva que es capaz de escribir estas cosas tan bonitas, y tan emotivas. Un beso grande a todos

Esequedice dijo...

Pues Pilar Gracias a ti también... eres el trozaco primero de los 4... Imagino que nada de lo que soy ( pa lo bueno o pa lo malo) sería lo mismo sin haberos tenido a los tres velando por mi, sacrificando vuestras noches adolescentes por tener que cuidar al renacuajo, cargando conmigo, y compartiendo vuestras vidas con este peque, que hoy, no olvida quienes sois y os sigue mirando hacia arriba. Os quiero a los tres un taco!

Noelia dijo...

Mas tarde que nadie pero quería leer tranquila tus comentarios.
Felicidades a Nacho por saber entre otras cosas sacar tiempo para todo, yo doy fe hace poco fui a verlo en una obra y me encanto con el ser y el ego, divertida y original.
Respecto a ti salva me emociona leer como expresas vivencias del corazón, los dos debéis sentirse orgullosos por teneros mutuamente.
Emoción al leerlo creeme

Salva & co. dijo...

Gracias, Paqui! Ya me ha comentado Nacho quién eres y como él te quiere yo te quiero... esto es así. Un beso muy fuerte y gracias por pasar pa'dentro un ratillo.

Salva & co. dijo...

Hola, Pili! ¿Qué tal hermana? Gracias por tu largo y jugoso comentario que ha enriquecido la entrada sustancialmente. Realmente Nacho debería ser bisiesto pero, sobre todo, por las siestas dobles que siempre se ha metido entre pecho y espalda. ¡Menudo profesional! Y aquel pijama de astronaúta... ¡Dios, no me acordaba! Buenísimo... Gracias por todas y cada una de tus palabras, hermana. Besitos.

Salva & co. dijo...

Hola, Noe, preciosura! Yo siempre he sido muy del "más vale tarde que nunca" y, además, eso te permite escribir después de haber leído todos los comentarios, así,que también tiene sus ventajas. ¡Qué suete que hayamos ido hace poco a ver al nachete, porque así comprendes perfectamente todo lo que he contado! jaja. Gracias por tus palabras, por emocionarte conmigo y por ser como eres. Un beso taco de gordo sólo pa tí.

Sol dijo...

Salva eres único plasmando en un escrito aquello que sientes y que vives. Felicidades a Ignacio, no sólo por su 32 cumpleaños sino por haber tenido el arrojo y la valentía de llevar a cabo la mayor catarsis que yo haya visto jamás. Trajiste del nuevo mundo lo mejor que allí había ¡A ti mismo!, y en lo que me toca... me siento orgullosa de ser tu tía así como de ser la de tus hermanos, porque ninguno de los cuatro tenéis desperdicio. Un ¡hurra! por los Terceño Raposo

Salva & co. dijo...

Hola, Sol! Qué alegría escucharte por aquí, encima soltando por la boca esas cosas tan re-que-te-pre-cio-sas cosas. Me alegro de que esta entradita del Nachete te haya animado a escribir (claro, como sales...jaja) y me enorgullecen y me hacen feliz todos esos sentimientos que expresas. Espero que sepas que son mutuos. Que los Flores Raposo tampoco estáis nada mal, eh... jaja. Tenemos una maravillosa gran familia repletita de güena gente: nuestro objetivo debe ser seguir siendo una gran piña. ¡Y vernos todo lo que podamos! Un beso muy fuerte.

Miguel dijo...

La verdad es que llegué a tu blog de manera indirecta, pero me parece asombrosamente bello, no tanto lo que cuentas-que ya sabía algo-como la forma en que lo haces y la valentía de hacerlo público.

El alma es más libre con la palabra, pero sin conocerte parece que tienes los mismos valores que tu hermano. Felicidades a los dos, y a ti por acercarnos a tu hermano de esta manera tan maravillosa.

Yo no soy sonsi dijo...

Genial. Y tu hermano tambien

Salva & co. dijo...

Hola, Miguel. No nos conocemos pero eso tiene remedio. Veo que aprecias y valoras a mi hermano y tienes buen gusto para los blogs (jaja) con lo que ya tenemos cosas en común. Te agradezco tus hermosas palabras y te doy la bienvenida vitalicia: pasa pa'dentro siempre que quieras. Espero que nos veamos en alguna contada de Nacho y nos tomemos una cervecilla. Un saludo.

Salva & co. dijo...

Hola, Silvia! Gracias por andar por aquí. Me encanta. Ahora me doy un paseo por el tuyo. Besitos.

Reyes dijo...

FELICIDADES muuuuu atrasadisimas a Nachete, y a ti, por escribir estas cosas tan requetebonicas. Efectivamente sois los cuatro un taco de buena gente. Os quiero un monton.
RAPOSADA YA!!!!!!!